La tetera
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Erase una vez una tetera muy arrogante; estaba orgullosa de su porcelana, de su largo piton,
de su ancha asa; tenia algo delante y algo detras: el piton delante, y detras el asa, y se
complacia en hacerlo notar. Pero nunca hablaba de su tapadera, que estaba rota y encolada;
0 sea, que era defectuosa, y a nadie le gusta hablar de los propios defectos, jbastante lo
hacen los demas! Las tazas, la mantequera y la azucarera, todo el servicio de té, en una
palabra, a buen seguro que se habia fijado en la hendedura de la tapa y hablaba mas de ella
que de la artistica asa y del estupendo pitdn. jBien lo sabia la tetera!

«jLas conozco! -decia para sus adentros-. Pero conozco también mis defectos y los admito;
en eso estd mi humildad, mi modestia. Defectos los tenemos todos, pero una tiene también
sus cualidades. Las tazas tienen un asa, la azucarera una tapa. Yo, en cambio, tengo las dos
cosas, y ademas, por la parte de delante, algo con lo que ellas no podran sofiar nunca: el
piton, que hace de mi la reina de la mesa de té. El papel de la azucarera y la mantequera es
de servir al paladar, pero yo soy la que otorgo, la que impero: reparto bendiciones entre la
humanidad sedienta; en mi interior, las hojas chinas se elaboran en el agua hirviente e
insipida.

Todo esto pensaba la tetera en los despreocupados dias de su juventud. Estaba en la mesa
puesta, manejada por una mano primorosa. Pero la primorosa mano resulto torpe, la tetera
se cayo0, se rompio el pitdn y se rompi6 también el asa; de la tapa no valia la pena hablar;
ibastante disgusto habia causado ya antes! La tetera yacia en el suelo sin sentido, y se salia
toda el agua hirviendo. Fue un rudo golpe, y lo peor fue que todos se rieron: se rieron de
ella'y de la torpe mano.

-iEste recuerdo no se borrard nunca de mi mente! -exclamo la tetera cuando, mas adelante,
relataba su vida-. Me llamaron invélida, me pusieron en un rincon, y al dia siguiente me
regalaron a una mujer que vino a mendigar un poco de grasa del asado. Descendi al mundo
de los pobres, tan inutil por dentro como por fuera, y, sin embargo, alli empez6 para mi una
vida mejor. Se empieza siendo una cosa, y de pronto se pasa a ser otra distinta. Me llenaron
de tierra, lo cual, para una tetera, es como si la enterrasen; pero entre la tierra pusieron un
bulbo. Quién lo hizo, quién me lo dio, lo ignoro; el caso es que me lo regalaron. Fue una
compensacion por las hojas chinas y el agua hirviente, por el asa y el piton rotos. Y el bulbo
depositado en la tierra, en mi seno, se convirtié en mi corazén, mi corazon vivo; nunca lo
habia tenido. Desde entonces hubo vida en mi, fuerza y energias. Latio el pulso, el bulbo
germind, estallo por la expansion de sus pensamientos, y sentimientos, que cristalizaron en
una flor. La vi, la sostuve, me olvidé de mi misma ante su belleza. jDichoso el que se
olvida de si por los deméas! No me dio las gracias ni pensé en mi; a él iban la admiracion y
los elogios de todos. Si yo me sentia tan contenta, ¢cémo no iba a ser ella admirada? Un dia
oi decir a alguien que se merecia una maceta mejor. Me partieron por la mitad; jay, como
dolio!, y la flor fue trasplantada a otro tiesto mas nuevo, mientras a mi me arrojaron al
patio, donde estoy convertida en cascos viejos. Mas conservo el recuerdo, y nadie podra
quitarmelo.






